Hommage : trouver les mots quand ils manquent

Quand quelqu'un meurt, on veut faire quelque chose et on ne sait pas quoi. On veut dire quelque chose et on a peur de dire de travers. C'est probablement le moment de la vie où les mots comptent le plus et où ils viennent le moins facilement.

Cette rubrique n'essaie pas de vous consoler — d'autres le font mieux. Elle essaie d'être utile : des modèles de textes de condoléances selon votre lien avec la famille, la différence entre un message adressé à un proche et un message envoyé à un collègue, ce qu'on peut écrire par SMS quand une lettre serait déplacée, et ce qu'il vaut mieux éviter même avec les meilleures intentions.

Il y a aussi une question que beaucoup se posent sans oser la formuler : que faire des souvenirs. Une personne qui disparaît laisse derrière elle des dizaines d'histoires réparties dans des dizaines de têtes. Sa famille proche n'en connaît qu'une partie. Le collègue de bureau, l'ami de régiment, la voisine de trente ans détiennent chacun un morceau que personne d'autre n'a. Ces morceaux se perdent, sauf si quelqu'un les rassemble.

C'est de là qu'est né Uunni, d'ailleurs : d'un hommage à un proche disparu. Le principe est simple. Vous ouvrez un livre, vous envoyez le lien à tous ceux qui ont compté pour elle ou pour lui, et chacun ajoute sa page — une photo, un souvenir, une phrase. Ceux qui habitent loin, ceux qui n'ont pas pu venir aux obsèques, ceux qui n'ont pas su quoi dire sur le moment participent aussi. Vous récupérez un livre imprimé, que la famille garde.

Rien ne presse. Beaucoup de familles lancent le livre après la cérémonie, quand l'urgence retombe et qu'on a enfin le temps de se souvenir. Créer le livre et inviter les proches est gratuit ; vous ne payez qu'à l'impression, quand vous décidez que c'est le moment.